SIEMPRE VIVA

Granada,

A un lado el sol,

Al otro la montaña.

Una carretera serpentea

Entre las piedras

Y me lleva hasta ella.

Cuando piso tierra

Ya tengo casa

Y amigos,

Que acabarán siendo hermanos,

Para compartirla.

Después de hacer la cama

Y llenar la nevera,

Los padres se van,

Se alejan,

Y nos dejan a solas.

No saben lo que hacen.

Hoy cumplo dieciocho,

Es el día de mi mayoría de edad,

Y lo voy a demostrar,

El altavoz ya no da para más,

Undrop, there is a train,

Saltando sobre los sofás.

Cuatro muchachos en un cuarto de baño

De dos escasos metros cuadrados.

El humo sale por debajo de la puerta.

La vecina se pregunta de dónde salen esas risas.

A la mañana siguiente

encaro San Juan de Dios,

hasta el cruce con San Jerónimo.

Plaza de la Universidad.

Llevo un mapa que no he necesitado utilizar.

Yo ya conocía esta ciudad.

La visité en el siglo XVIII

Cuando sus calles no eran de asfalto.

La invadí con los moros

Y la reconquisté con los cristianos.

Esta es la ciudad de los Milagros.

De los tesoros ocultos

Y los tesoros encontrados.

Llegué a la Facultad con una amiga,

Mi mejor amiga,

Y el día que echamos la matrícula

Conocí a mi colega,

Mi único colega,

Al que por cierto,

Tendría que hacerle una visita.

Ambos están ahora trabajando,

Y yo me alegro mucho por ambos.

Espero tener la suerte de éstos

Y no la que corren cientos de miles de parados.

Espero que estos cientos de miles de leyes sirvan para algo.

Estaba perdido por los pasillos del edificio de San Pablo,

Buscando el aula 16,

Si mal no recuerdo.

Era un aula improvisada, casi camuflada,

Parecía un barracón de guerra.

No podía encontrarla

porque no estaba a la vista.

Se encontraba en el más recóndito rincón

de aquel antiguo edificio.

Al final del pasillo

pregunté a un señor mayor

Que llevaba unos libros en la mano.

Era mi profesor de Romano.

Salimos a un patio y lo cruzamos

Entero hasta llegar al final,

Al fondo,

Donde había instalada una inmensa sala de chapa,

En la que hacía mucho frío en invierno,

Mucho calor en verano

Cuando todos ya estaban sentados,

Entré en el aula,

Acompañado del profesor,

Que lo primero que nos dijo

Fue que esos libros que tenía

Los había escrito él

Y nosotros teníamos que comprarlos.

Me senté junto a mi amiga.

Durante aquellos primeros días

Mis ojos danzaban por aquel barracón de chapa

En busca de caras bonitas.

No había demasiadas,

Vi unas cuantas chicas guapas,

Y alguna realmente preciosa,

Pero como la que no tenía novio

Era medio gilipollas,

Me hice autodidacta,

Y abandoné las aulas.

Ahora,

Nueve años después,

Se puede decir que mi particular método fracasó,

Y he retomado

La hermosa costumbre casi adolescente

De asistir regularmente a clase.

Aún así,

Sigo pensando

Como muchos de los míos,

Que la clase

se tiene o no se tiene.

Aparte de esos primeros tiempos,

Que sería imposible olvidarlos,

Me quedan pocos recuerdos

De aquellos años.

En Granada,

El invierno es crudo

Y el frío cala los huesos.

Noviembre dulce,

noviembre verde pasó,

pasó la mañana del litro,

la tarde del barril,

la noche del botellón.

Pasó la Fiesta de la Primavera

Al pie de la Alhambra.

Las Cruces de Mayo

En medio de la Gran Vía,

Invadiéndola,

Todas las plazas de la ciudad repletas

De gente que canta y que baila.

Pasaron los días enteros tumbados en el Triunfo.

Pasó aquel maravilloso tiempo

En que nada parecía tener verdadera importancia

Más que la alegría

La alegoría,

La orgía,

La fiesta.

La alegría, la risa y la música,

La alegría, la amistad, la gracia,

La alegría, el baile la danza,

¡la alegría, la alegría, la hostia!

La cultura inundaba nuestros cuerpos.

Cada día leía cientos de libros.

He visto todo el cine que se ha hecho.

He ido a todos los conciertos.

Empecé a regalar discos y libros

A los amigos por su cumpleaños

Porque no sabía donde meterlos.

He bailado al son de la guitarra de Chuck Berry,

Junto a Uma Thurman y a Travolta.

He pegado tiros con Robert de Niro y Pacino,

Y con Marlon Brandon en el Padrino,

Y en Apocalipsys Now,

En trainspotting

He probado todas las sustancias habidas y por haber

Y me he llevado la pasta

Y petaba en todas las fiestas

La banda sonora de esta película.

Comienzan los problemas.

Enfermo y me pudro en una sala de espera.

Todas las calles de la ciudad están levantadas por las obras.

La policía te echa de las plazas públicas y te registran.

El número de personas que duerme en los bancos

Aumenta

El número de negros que vende discos en la manta

Aumenta

El número de patrullas, de tirones, de arrestos

De atracos, de trapicheos,

Aumenta.

Me encierro en mi habitación un par de años.

No quiero saber nada de nadie.

Ni de estudios, ni de parques.

No quiero conocer más gente.

No más chicas encantadoras,

No más enterados estupendos.

No más saludos cordiales.

No más protocolo.

Me encierro en mi cuarto,

Un par de años.

No quiero saber nada del mundo.

Voy a conocerme a mí mismo.

Ya está bien de aislamiento.

El mundo es despreciable, siniestro.

Pero uno solo se aburre mucho.

Vuelvo a encender el teléfono.

He estado al borde del precipicio,

Le he visto los colmillos al lobo.

Un espectáculo incierto y misterioso

Que da mucho miedo

He estado a punto de sentarme en el banquillo de los acusados,

O lo que es peor,

En el diván del psicólogo.

Pactos rotos

Promesas incumplidas,

Sueños que se esfuman,

Y una realidad tras la puerta.

Una puerta que se abre y se cierra,

Como esa herida

Que se abre en la granada

Cuando la fruta madura.

Las espinas de cada rosa,

El otoño

Y la caída de las hojas.

Enero,

Y Sierra Nevada blanca.

He tocado fondo

Y el cielo en esta ciudad

He conocido a Federico García Lorca

Y a Mariana Pineda.

A Ayala, Morente Recuerda

He nadado en sus playas

Y me he perdido en su montaña.

Me he emborrachado en sus bares.

En el centro,

En el Albaizín,

En el Realejo,

En el Zaidín,

Y en los Cármenes.

Y llegué a donde iba,

Mi barco llegó a puerto.

Encontré lo que buscaba.

Me puedo dar por satisfecho.

Floreció el jazmín en mi jardín,

Crecieron los helechos.

Las aguas del invierno

Acrecentaron los arroyos.

Los ríos se amamantan

De la nieve derretida

En la cumbre de las montañas.

Renació la ilusión y la esperanza.

Se colmó mi corazón.

Recobró equilibrio mi balanza.

Como el día sucede a la noche,

Así la luz a las tinieblas.

Tras una temporada sombría,

Los brotes se renuevan.

Vuelve la vida a las calles

Y el rumor a mi ventana.

Los pájaros cantan canciones,

Los gitanos tocan la guitarra,

Armónicas y acordeones,

La algarabía estalla.

Por los dedos de sus manos

Corre bendita elegancia,

Por las venas de su cuerpo

Sangre de pura raza.

En las perlas de su boca

Sonrisa sincera mana.

La luz que brilla en sus ojos,

curó mi vista cansada.

El golpe de sus tacones

Toca el tambor de mi alma.

Y perfuma mi cabellera

La voz que en su voz arranca.

Un tobogán su cintura.

Un trampolín sus piernas

Para saltar a las alturas

Y a lo profundo de la tierra.

Rotos todos mis planes

Y renovadas mis fuerzas.

Todo lo que vi hasta ahora

Fue poca cosa.

Me sorprendió la juventud,

Me regaló una promesa.

Una fuente de salud,

De la Creación, la proeza.

Ella que es toda virtud,

Yo que soy sólo pereza,

Descubre en mí la infinitud

Y la auténtica realeza.

Es de verdad un alud

Un laúd de nobleza.

Mi tristeza a un ataúd,

Un ataúd de tristeza,

En el que enterrar los miedos,

Las penas y las vergüenzas.

Para vivir sin miedo

Sin pena y sin vergüenza.

Para vivir sinceros,

Sin peros,

Sin cero a la izquierda.

Por eso lanzo esta plegaria:

Que por más que el tiempo pase

Esta melodía no acabe,

Que nuestro amor no cese

Nunca,

Que nunca

Llegue a quebrarse.

Que permanezcamos juntos

Unidos

Mientras quede aire,

Agua, viento

Lluvia, baile,

Que el vaivén de las olas

Nos mezca y nos cante

Como cantan

Y se mecen

Las hojas

En las copas

De los árboles.

Como permanecen juntos

La madre junto a sus hijos

Los hijos junto a su madre

Los hombres y los errores.

La superación y los hombres.

La luz junto a las estrellas

Las estrellas y tu nombre

¡Carmen¡

Que Dios te guarde

Y te tenga siempre en mente,

En su Gloria

Presente

En cuenta

Enamorada

Y que vivamos por los siglos

En esta ciudad encantada.