Compañeros compatriotas contemporáneos

Enseñanzas de la edad

Compañeros, poetas del futuro:

sed buenos con nosotros;

intentad comprender cómo pudo ser tan duro

este inútil vivir en vaguedad,

este fracaso, al fin debilidad.

Ahorcados nos veis, en vuestros días,

hacia el olvido, ya en bibliografías,

sólo borroso haber tradicional,

huesos al viento en las antologías,

seco polvo de tesis doctoral.

Hermanos, los poetas del mañana:

si queda entonces imaginación,

pensad qué mal negocio es esta vana conciencia

nunca en paz de los que son

poetas de una >.

Diréis:

hechos a lo sublime, de repente

quisieron ser reales, y era tarde.>

Y no sabréis que hoy damos por valiente

al que no es peor cosa que cobarde.

Vosotros no andaréis tan divididos,

queriendo al mismo tiempo estar atentos

al yo en sus más recónditos latidos

y al dolor de los prójimos hambrientos

pisados por los ricos y violentos.

Nacidos en justicia y en cultura,

tal vez seréis voz lúcida y madura

del mundo, y, en hermosa perspectiva,

ya ni recordaréis, desde esa altura,

nuestro torpe tanteo, a la deriva.

Pero si sois benévolos, hermanos,

y encontramos merced en vuestras manos,

por ese corazón os querrán bien

poetas de otros siglos más lejanos:

¡y buena falta os puede hacer también!.

- José María Valverde -

Sé tú mi límite

Tu cuerpo puede

llenar mi vida,

como puede tu risa

volar el muro opaco de la tristeza.

Una sola palabra tuya quiebra

la ciega soledad en mil pedazos.

Si tú acercas tu boca inagotable

hasta la mía, bebo

sin cesar la raíz de mi propia existencia.

Pero tú ignoras cuánto

la cercanía de tu cuerpo

me hace vivir, o cuánto

su distancia me aleja de mí mismo,

me reduce a la sombra.

Tú estás, ligera y encendida,

como una antorcha ardiente

en la mitad del mundo.

No te alejes jamás:

Los hondos movimientos

de tu naturaleza son

mi sola ley.

Reténme.

Sé tú mi límite.

Y yo la imagen

de mí, feliz que tú me has dado.

- José Ángel Valente -

Me basta así

Si yo fuese Dios

y tuviese el secreto,

haría un ser exacto a ti;

lo probaría

(a la manera de los panaderos

cuando prueban el pan, es decir,

con la boca)

y si ese sabor fuese igual al tuyo,

o sea

tu mismo olor,

y tu manera de sonreír,

y de guardar silencio,

y de estrechar mi mano estrictamente,

y de besarnos sin hacernos daño

- de esto si estoy seguro:

¡pongo tanta atención cuando te beso!...-

entonces,

si yo fuese Dios,

podría repetirte y repetirte,

siempre la misma y siempre diferente,

sin cansarme jamás del juego idéntico,

sin desdeñar tampoco la que fuiste

por la que ibas a ser dentro de nada.

Ya no sé si me explico, pero quiero

aclarar que si yo fuese

Dios, haría

lo posible por ser Ángel González,

para quererte tal como te quiero,

para guardar con calma

a que te crees tú misma cada día,

a que sorprendas todas la mañanas

la luz recién nacida con tu propia luz,

y corras

la cortina impalpable que separa

el sueño de la vida,

resucitándome con tu palabra,

Lázaro alegre,

yo,

mojado todavía

de sombras y pereza,

sorprendido y absorto

en la contemplación de todo aquello

que, en unión de mí mismo,

recuperas y salvas, mueves, dejas

abandonado cuando - luego - callas...

(Escucho tu silencio.

Oigo

constelaciones: existes.

Creo en ti.

Eres.

Me basta.)

- Ángel González -